第一章｜序幕

能反应。便利商店的自动门开开合合，光线在牠背上忽明忽暗，把毛sE切成几块斑驳的影子。

    我没有伸手，只是看着牠。指尖无意识地在牛仔K缝线上抠着，粗糙的布料磨得发热。刚才热炒店里的声音还在脑海回荡——筷子敲盘的清脆、酒杯碰撞的钝响、湛洋笑声里过亮的部分。那些声音此刻都被夜风稀释，只剩下黑猫的咀嚼声轻轻落在地上。

    街上的红绿灯切换，红光把牠的影子拉得很长，绿光一闪又把影子收回。那画面就像有人在舞台上调灯，为这只不相g的猫设计场景。我忽然觉得，自己像个观众，被迫看了一场不属於我的戏，直到现在，才找到幕间的空隙。

    风里有淡淡的油烟味和残留的酒JiNg气息，可更多的是夜晚的cHa0Sh。黑猫的鼻尖沾到几粒饲料碎屑，轻轻打了个喷嚏，声音小得几乎要被马路声吞掉。我却听得很清楚，b刚才所有的笑闹都要真实。

    那一刻，安静像是一种久违的奢侈。

    1

    我忽然觉得，这才像是我该待的地方：乾净的房间，有界线的规矩，偶尔一点安静的陪伴。就算陪伴只是一只不认识的黑猫。

    我没有多停留。转身继续往前，脚步b刚才更快。

    回到公寓，打开门，走进房间。白墙和桌子静静等着，空气乾净得近乎冷清。这里没有油烟，也没有喧闹，只剩下呼x1声在四面墙里回荡。

    我把背包挂在椅背上，整个人倒进床里时，x口的紧绷才慢慢松开。脑子里却还残留着几个片段：便利商店灯下的黑猫、热炒店里沸腾的笑声、湛洋太亮的眼神。它们像三张不相g的照片，y是被拼进同一个相簿里。

    我翻了个身，望着天花板。墙壁太白。我没有写什麽，只是闭上眼。