觉雨：筑巢的鸟

秒，然后点点头。

    许连雨付了这顿饭钱，不多，刚好是菜单上标注的价格，一分不多，一分不少。

    两人走出餐厅时，晚风吹过来，带着初秋的凉意。许连雨抱了抱胳膊，方觉夏脱下外套，想给她披上，但她轻轻避开了。

    “不用，我不冷。”

    方觉夏的手僵在半空，然后慢慢收回来。

    两人并肩走在人行道上，谁也没说话。街灯把他们的影子拉得很长，时而交错，时而分开。

    走到一个路口，许连雨停下脚步。

    她没有看方觉夏，“我……我坐地铁回去就好。你开车来的吧？早点回去休息。”

    方觉夏看着她，看了很久，然后点点头：“好。”

    许连雨松了一口气，朝他笑了笑：“那……那我走了。今天谢谢你请我吃饭。”

    “不客气。”方觉夏说。

    许连雨转身，朝地铁站的方向走去。

    她的背影在夜sE里显得很单薄，脚步有些匆忙。

    方觉夏站在原地，看着她消失在地铁站入口，然后才慢慢转身，朝停车场走去。

    他坐进车里，靠在椅背上，闭上眼睛。

    脑子里全是刚才的画面，她飘忽的眼神，她勉强的笑容，她付钱时的g脆，她拒绝他外套时的疏离。

    还有她那种藏不住的焦虑。

    他不知道她在焦虑什么。

    但他知道，她不想让他知道。

    一根细针，扎在他心里最柔软的地方，不深，但持续地疼。

    他拿出手机，点开她的聊天框，输入：“到家告诉我一声。”

    然后他收起手机，发动车子，驶入夜晚的车流。

    车窗外的城市灯火辉煌，热闹依旧。

    但他觉得，这个夜晚，格外寂静。