例行公事--2021年

    小月正在捷运站的月台，用手指滑着电话荧幕。

    她的两道眉毛扬起，焦急与不耐集中结聚在眉心位置，其实不需查找月历，纯粹从她眉心那些摺叠的表面坑纹已经能够看出，这天应该将近月末吧。

    两道眉毛有如电脑游戏弹珠台的那两支击球棍一样，已经快压到近鼻梁的位置。

    虽然小月的鼻梁偏高，但不论怎样，还只是刚到了捷运站的月台，还未迎接那条沉闷得不见尽头的公路，而距离那个人的家还是差着这麽老大一截，便已急成这个模样，若不是将临近月末，痛苦的熬过了一个满月，还可以是什麽原因？

    其实嘛，这个也不太可以怪责小月，打自40年之前，她每逢月末便已多了一层莫名的焦虑，她刚开始时曾经尝试把自己反锁在睡房的衣橱里，在外面预先横置一根扫帚，再把衣橱里的衣服闷住自己因为不安与焦虑发出的骇人尖叫声，一心算着把自己关上几天，把这个每月一关熬过了，来到全新的月份，她便没法接触那个人。她从来不会在反锁自己之前预先把电话放进里面，她知道她管不住自己的双手，一旦把电话这样通往外间世界的工具也带了进去，便是那些布衣堆成的阿里山也一定没能将她的双手挡开，她一定会把面前的高山打开一个洞，把那团漆黑衣橱中唯一发光的物T拿来，已纯熟的指法解除通往外间世界的锁，而一旦这个通往外间的锁解开了，前方那条隧道却无法引领她回到那年以前的花花世界，她有几次按捺不住，终