你听过小孩说的最可怕的话是什么?

一直走到尽头，推开门——

    “......”

    最远端的那扇门被一点点打开。铃木悟的心脏几乎跳到了喉咙。他不敢去想自己会看到什么，也许他什么都看不到。

    小孩站在门外。他的两只手背在身后，抓着一本巨大的书。橘红色的条纹睡衣裹着他幼小的身体，一道金属闪光一闪而过，稍瞬即逝。

    “悟大人？”

    小孩静静地问道，这问句中却毫无疑问的情感。铃木悟屏住呼吸，在黑暗中，小孩的眼睛仿佛闪烁着宝石的光辉——但当他凑近的时候，却发现那是大眼睛中滚动的泪光，充沛的泪水几乎覆盖了整个眼眸，却似乎被长长的下睫毛兜住才没有滴落。大人慌张的跪下，捧住小孩的脸颊。铃木悟想说什么，迪米却先开口了：

    “悟大人......想要......不管我了，对吗？”

    不可思议的冷静的语气。但那双眼睛里却是极致的绝望。透明灿烂的宝石失去了光辉，只有死的气息在眼眶里打转。

    铃木悟想要安慰他，却发现自己说出的话是那么苍白无力。小孩的脸上浮现出愤怒和背叛的神色，他猛地向后退了一步，紧紧地盯着铃木悟。

    “您是最后留下的那一位主人，但您也离我们而去了，不是吗？”

    5.

    漫长的冷战。

    他还是会早起，会自己刷牙洗脸，吃完所有的早餐，平静地玩玩具。

    但是不说话。

    铃木悟翻动着手中的书——那是那天晚上迪米手中拿着的一本神话书，只有小孩睡不着的时候才会拿着它来求悟念给自己听，而这种情况少得可怜。

    “迪米？迪米？”